一夜無眠。
全速前進(jìn)的列車發(fā)出有節(jié)奏的律動，讓夜更深邃和寂靜。我微閉了雙眼，翻來覆去。車窗外是無邊無際的黑，仿佛列車正穿越時空，駛向一個陌生而遙遠(yuǎn)的國度。供氧設(shè)備打開了，沒有感覺到缺氧的不適；我明白，每分每秒，海拔都在升高。到哪了？我無從分辨。時間點(diǎn)點(diǎn)滴滴流逝，凌晨2點(diǎn)、3點(diǎn)、4點(diǎn)……哦，到格爾木了嗎？心輕輕地顫動了一下，想起了德令哈。
本來是想先到德令哈的，為的是海子寫過的《姐姐, 今夜我在德令哈》。德令哈很小，海子的詩卻廣袤而憂傷?！安菰M頭我兩手空空，悲痛時握不住一顆淚滴。姐姐, 今夜我在德令哈，這是雨水中一座荒涼的城。”我很想到那荒涼的城去，在深秋的樹下看落葉飄飛，或者陪著一只失群的黑頸鶴守候夕陽。
突然就憂傷起來，不僅僅是因為海子。
德令哈在他鄉(xiāng)的深夜與我擦肩而過。海子的詩卻像一雙翅膀，馱著我，盤桓在德令哈的上空。1988年7月的那一個夜里，海子也是與德令哈擦肩而過么？還是站在德令哈的某一處荒漠，任憑吞噬肉體和靈魂的孤獨(dú)蔓延？就是在德令哈啊，海子用最無助的吶喊，與強(qiáng)大的內(nèi)心孤獨(dú)苦苦抗?fàn)帯?
“草原盡頭我兩手空空，悲痛時握不住一顆淚滴?！毕乱庾R地反復(fù)吟誦著，我感覺到了海子心靈深處的痛苦和絕望。海子一定是有很多的話要訴說，可是他無從訴說。他只有把滿懷的悲苦蒼涼，托付給德令哈的暗夜。遠(yuǎn)離繁華那么遙遠(yuǎn)的德令哈?。∫粋€青春的生命，卻連握住一顆淚滴的力量都沒有，那是何等的凄苦絕望啊！有誰聽見了他的吶喊么？有誰的懷抱溫暖了他孤獨(dú)漂泊的靈魂么？
海子詩中的“姐姐”是誰？是具體的某個人嗎？抑或僅是泛指？是情感的失落？還是理想的破滅？是現(xiàn)實的冰冷？還是人與人的隔閡？想這蒼茫人世，一定沒有人耐心聆聽他，沒有人感知他深刻的苦痛。即使是根深葉茂的大樹，也經(jīng)不住連天的風(fēng)雨；即使是再堅強(qiáng)的心，也承受不起經(jīng)年累月無休無止的絕望！那是深入骨髓無人能懂的絕望啊！
短短8個月之后，海子永遠(yuǎn)訣別了德令哈，訣別了苦難人生。我不清楚海子經(jīng)歷了怎樣的掙扎，遭遇了怎樣的不堪，透過看不見星星的黑夜，我仿佛看見了，荒原中逆風(fēng)而歌的海子，那么渺小，那么孤獨(dú)，猶如一棵小草，在凄風(fēng)苦雨中瑟瑟發(fā)抖。
“德令哈......今夜
這是唯一的, 最后的, 抒情。
這是唯一的, 最后的, 草原?！?
沒有人在意，甚至沒有人明白詩中的讖語，海子就這樣走了，無邊的黑夜吞沒了他的身影，卻帶不走他的悲傷。悲傷灑落在德令哈蒼茫的荒野，生長了一年又一年。
眼里有酸澀的淚，無聲地落下臉頰。我沒有擦去我的淚，我習(xí)慣在黑暗中任淚水泛濫成河。為什么鮮花在日出的時候燦爛，而在黑夜里隨風(fēng)凋零？為什么我在人群中快樂地歌唱，而在陌生的他處心懷悲傷？海子呢？他為什么到了德令哈？為一個人？一首詩？還是一片風(fēng)景？我呢？我為什么一次次遠(yuǎn)行？為了大自然的風(fēng)光無限？還是為了在陌生的遠(yuǎn)方，尋找安放靈魂的所在？
列車在青藏線飛奔。今夜， 2011年10月15日這個夜晚，我與德令哈擦肩而過。我的腳步?jīng)]有停留在德令哈，我將繼續(xù)前行，朝著青藏高原，朝著夢的方向。
天邊，已經(jīng)閃現(xiàn)熹微晨光。
