他褪色的青衫里掩藏著不可思議的魔法，足以顛倒眾生。
他給人一種蠱惑般的不真實之感，怕燈火散盡，笙歌去矣，剩下的只是人去樓空。
他是柳永，千古唯一的柳永。
寒蟬凄切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發(fā)，執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。
念去去千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說。
濃得化不開的離情別緒，像溫熱的瓷器，倔強，輕脆，讓人心疼得只怕一松手，就會支離破碎。
他是個罪人，不僅寫下了《望海潮》，讓覬覦江南的完顏亮更加覬覦，更用多情細膩的筆觸，讓癡情的女子更加癡情。
他是風流多情的才子，傲視浮云，孤身羈旅。他可以拋棄浮名，流連市井，卻在骨子里無法割舍一點點短暫的溫情，哪怕只是青樓女子的盈盈一笑。
于是他寧愿醉在這里，任女子修長的手指端著醒酒的茶盞走到他的床前，他只笑，望著女子笑。這笑，卻讓女子疼痛般地憐惜。
他酒醒了，她卻醉了。
女人的母性和義無反顧的愛，在他如三月細雨的詞調里，丟盔棄甲般地涌動噴薄。當她在別人的歡笑里吟唱他的詞時，心里是他長安上馬，或是灞橋登舟的身影，唱得淚濕梨花。那些男子笑，夸她唱得動情，笑得肆無忌憚。
那笑，又怎及柳永落魄一笑的萬分之一讓人迷醉？
倦眼孤舟新閱歷，低鬢殘霜舊人家。她知道注定留不住他。
他是每個人夢里的千種相思千種恨，更殘燈弱，蕭齋睡了，忽記笙歌隱隱；他是山水間的沈郎清瘦不勝衣，秋風孤旅，危驛醉后，恍然舊事依依。
他行行復行行，偶然一回眸，身外正是楊柳岸的曉風殘月，最是斷人腸的凄冷和相思。于是他說自己青衫憔悴任誰恤，端的是良辰好景虛設。但他不知道，他是個讓人心疼的男人，他的落拓和才情，宿命般地讓她有千種風情，卻無人可語。
當時他把浮名換了淺斟低唱，卻不曾想到，這給了她讓全部的愛情如花綻放的機會。如果他是榜上題名的才子，是一日看盡長安花的春風得意，她只會像看那些尋歡作樂的男子一樣，在偽裝的淺笑里心門緊掩，相思生苔；如果他是高不可攀的王侯，是千金散盡還復來的富貴榮華，她只會讓他是來來去去的過客，春夢了無痕，不留下一絲漣漪。但他只是個衣帶漸寬的書生，落拓不羈卻又才華橫溢，幾孤風月，屢變星霜，文期酒會，忽然變得讓他觸手可及，食了人間煙火。甚至她可以暫時讓他留在身邊。
拼一愛吧，將來的分分離離那又如何？就算是斷鴻聲里，立盡斜陽，也終是愛到了極致，而手中此時的幸福卻是恣意和瘋狂的。
于是她醉顏微酡，款款凝笑，或小齋明瑟，張燈圍坐，與他飛殤醉月；或行云流水，長袖善舞，博他燦然一笑；或殷勤探問，香鬢廝磨，與他淚約三生。
從一開始，她就知道幸福如沙漏，毫不吝嗇地流著，于是她把每天當作訣別來過，絕望的愛里，卻不曾有絲毫的保留。
他終于要走了。
他和她執(zhí)手凝噎，她想他也是愛過的，這就夠了。當年他笑自己，且任依紅偎翠，唱盡風流事，現(xiàn)在才明白，原來他一直都是在逃避孤獨與凄涼，在她脈脈的溫情里心安理得地支開寂寞，醉心詞曲?；蛟S說，她的愛成全了他的才情，不僅僅是給他稿費，還給他了一段閑情逸致的歲月。
只是他留給她的，卻是一生無法抵擋的離愁和追憶。
多年以后他會懂得，他唯一的資本只是他的落拓和才華，讓她癡迷沉醉，雖勝過了人間無數(shù)，但最后，唯有長亭短亭依舊。
如花美眷，似水流年，老的是人，卻不是曾經的愛情。
