一杯茶就放在我的桌上。這杯茶是我剛沏好的。我凝視著從杯口飄出來的熱氣,有種曲線的美,飄忽著尋找著自己的歸宿。我知道,這熱氣同我手上燃著的香煙有所不同。我肯定理解這種不同,但我還是想拿這兩種煙霧對比。因為,除此之外,我對周圍已經(jīng)視而不見了。這是這個夏夜里我唯一想感知的東西。
感知一件東西對我來說已經(jīng)習(xí)以為常了。從一個半月前,我莫名地在這個小鎮(zhèn)停留下來,然后整天穿行于村莊與村莊之間,奔波于塵土與塵土之間,我?guī)缀跬浟税察o下來是怎樣的愜意,甚至忘記了茶的滋味。但突然有一天,當(dāng)我已經(jīng)遠(yuǎn)離一種熟知的親切時,似乎又感到了一種失落和悵然。比如這杯茶,比如這杯茶飄出來的溫度。
我一直清醒著,這杯茶是安靜的,就象我曾經(jīng)安靜的心,有一絲清淡、一點溫度,甚至一杯孤獨。實際上我一直擺脫不了這煙霧的繚繞,就象這杯茶的蒸氣和眼前飄忽不定的香煙。我秉持著一種親切,并不因為我已經(jīng)遠(yuǎn)離,我遠(yuǎn)離只是身心的又一次擺渡而已。對于這種再也熟悉不過的溫度,我想,只要安靜下來便會輕松可得。
這個夏夜,我重新體會了一次茶與煙的對話,盡管窗外川流不息的重載車輛嘈雜而過。但今晚,我的心真實地安靜下來。只因為兩種煙,只因為一杯茶。
我問自己,只因為一杯茶嗎?