史鐵生，是我非常崇敬的一位作家。我常常隨著他兩條深深的輪椅車轍，去追問何謂“命運”、“生存” 以及“母親”的真正含義。
史鐵生的人生，受盡磨難，舉步維艱。也許正是因為痛苦的磨礪，他的文字和思想，才更能走進我的心?！熬兔\而言，休論公道?！边@九個字放在史鐵生身上，是那樣令人心酸。與病痛周旋30多年，人們會說他“堅強，有鋼鐵一般的意志”，可如果通讀他的文字，就會發(fā)現(xiàn)，真正能夠讓他直面痛苦，讓他在生活的荊棘中，頑強生長和綻放的力量，是來自對母親的承諾。
20歲那年，史鐵生失去了雙腿，成了一個找不到工作，找不到出路，幾乎什么都找不到的“廢人”，他的脾氣變得暴怒無常。每次他大發(fā)雷霆，母親都會悄悄躲出去，再進來的時候，眼圈兒紅紅的，卻依然保持著平靜和安詳。為了避免戳到孩子的痛處，母親連說話都小心翼翼，盡量避開“跑”、“跳”、“踩”這類字眼兒。有時，看到兒子突然狂暴地捶打自己，喊著：“我活著還有什么勁！”母親就撲過去抓住他的手，帶著哭聲說：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活！”可事實上，母親已患上了嚴重的肝病，常疼得整夜整夜的睡不著覺。
最終，母親的猝然離世，仿佛一記悶棍將史鐵生敲醒。他一直以為自己是世上最不幸的人，其實，孩子的不幸在母親那里是加倍的，他是母親唯一的兒子，母親情愿截癱的是自己，也不是20歲的兒子。
這讓我想起已故詩人海子。他的母親說：“海子上大學(xué)，參加工作，我每次送他都哭?！笨墒沁@位瘦弱、蒼老的母親哪能想到，他的兒子再也不會回來了。海子，如果你上天有知，我真想告訴你：“你追求不染塵埃的心靈，你喂馬劈柴，你面朝大海，在這個世界上，你可以誰都不管，但你卻不能不管你的母親！
當史鐵生的第一篇作品發(fā)表，當他的第一篇作品獲獎，他多么希望他的母親還活著，看到兒子用紙和筆，找到了生存的道路和希望。他坐在安靜的樹林里，閉上眼睛，默默地想念著母親。
