他默默地坐在小街口，面前攤放著一袋袋雨花石。此刻日頭已經(jīng)西斜，小街便顯得有點(diǎn)暗淡了。他那布滿皺紋的臉陰沉沉的，眼睛偶爾瞧人時，放出一種冷漠的光。一個女孩背著畫夾偶然路過這里，目光一下子就停在他的臉上。女孩抿了抿嘴唇，輕輕地說：“大爺，我想給您畫張像。”
“畫像？”他瞪起眼，轉(zhuǎn)而又狡黠地轉(zhuǎn)動眼珠，“行！不過得買幾袋雨花石。”
“嗯?！迸?yīng)著。
“一袋一塊錢，買10袋吧。”女孩皺了皺眉，還是掏出10塊錢遞給了他。
他們來到小街對面的一個小樹林，他靠著一棵老梧桐樹坐下來。女孩打開畫夾，用恬靜、溫柔的月光注視著他，似乎想從他那雙冷漠的眸子里尋找什么。他被看得有點(diǎn)不自在，茫然地向遠(yuǎn)處望去。遠(yuǎn)處，天湛藍(lán)湛藍(lán)，有幾朵白云漫不經(jīng)心地飄忽著。他忽然想起早逝的妻子，想起成家后把他遺忘的獨(dú)生兒子，心里泛起了一陣悲哀。
像畫好了。他們又回到那個小街口，他走過來，隨手將10袋雨花石遞了過去，女孩搖搖頭，只問了他的住址和姓名，便離去了。
不久后，他收到一封美術(shù)學(xué)院寄來的信，打開一看，里面只有一張參觀美術(shù)展覽的票。于是，他想起了那個女孩，猶豫了一會兒，還是決定去看一看。
展廳里許多人圍著欣賞一幅素描畫，他也好奇地走過去。畫面上是一位蒼老、疲憊的老人，坐在一棵老梧桐樹下休息。老人蓬亂的頭發(fā)灰蒙蒙的，那雙凹進(jìn)眼眶里的眸子，乍看灰暗，細(xì)看里面藏著冷漠的光。他忽然看出，畫中的老人不正是自己嗎？猛的，他的心往下一沉，渾身的血直往上涌。他使勁兒揉揉眼，唯恐自己看花了眼?？墒?，他清晰地看到，這幅油畫旁寫著兩個字“父親”。
“父親”，他的嘴吃力地嚅動著，這熟悉而又陌生的名字，聽起來太遙遠(yuǎn)了，遙遠(yuǎn)得就像自己早已泯滅了的對這個世界的一切美好的情感。他痛苦地低下了頭，渾濁的老淚滴在锃亮的地板上……
幾天后，美術(shù)學(xué)院的女孩突然接到一張10塊錢的匯款單，匯款人署名：父親。女孩久久地、久久地凝望著這兩個神圣的字：父親、父親、父親……
