“蒙古人的音樂(lè)是非常具有蒙古性的,而蒙古音樂(lè)的最典型的代表就是馬頭琴。馬頭琴是蒙古人發(fā)明的一種拉弦樂(lè)器,取馬的頭骨為筒,馬的腿骨為柱,以馬皮蒙面,馬尾為弓弦,在琴柱的頂部,通常還要雕刻一個(gè)小馬頭,所以取名叫馬頭琴?!?
?。ㄒ唬?
烏蘭其其格
?。?)
我叫烏蘭其其格,名字的意思是一朵美麗的花。
阿媽說(shuō),生我的那天,巴音布魯克草原下了一整夜的雨,雨聲很大還夾著草原上特有的雷和閃電,整個(gè)夜,阿爸在氈房與馬廄兩頭跑,因?yàn)椋依锬侵粭椉t色的母馬估計(jì)也會(huì)在這夜下崽。阿爸對(duì)著疼在床上打滾的阿媽說(shuō),馬廄的草蓬子快讓風(fēng)雨吹掉了,棗紅馬的崽為什么還生不下來(lái)?
氈房外,阿爸從很遠(yuǎn)的地方,搬回一堆堆的石頭,壘成半圓形的形狀,這是蒙人類似祈福的一種習(xí)俗。天熱的時(shí)候,阿爸往上面灑上烈烈辣辣的酒,酒在陽(yáng)光下慢慢地蒸發(fā),蘊(yùn)厚的氣味回蕩在空氣里,漸漸地每一塊石頭都滲透進(jìn)了酒的氣息與味道。很烈很重的酒味順著風(fēng),吹拂過(guò)一個(gè)個(gè)清醒著的想象,把它們一點(diǎn)點(diǎn)灌醉,然后倒進(jìn)草原的風(fēng)里。所以,我在阿媽的肚子里的時(shí)候,就已經(jīng)成了有三分酒量的人了。
這個(gè)有風(fēng)有雨有雷有電的夜里,阿爸不知道該如何放置好他生命中最在意的兩件事,他伸手不知所措,握手也不知所措,他能做的,就只能是等待。兩個(gè)嬸嬸陪著媽媽,兩個(gè)哥哥守著棗紅馬,阿爸拎著酒壺,跌跌撞撞地靠在壘石上喝酒,時(shí)不時(shí)在兩個(gè)距離間小跑著等消息,慢慢地跑過(guò)大半夜后,他的衣裳全濕了,步履也漸漸零亂起來(lái),直到半倚著臥倒在壘石堆上響起雷一樣的酣。
清晨我響亮的啼聲哭在空氣里的時(shí)候,雨突然停了、風(fēng)也一起止了,帳篷外綠茸茸的草地上開了一整片不知名的花,很美麗的花。而馬廄里干凈的草叢上,躺著一只淡赫色的馬駒,它的眼睛半閉著,后來(lái),阿爸管它叫做巴圖,意思是堅(jiān)強(qiáng)。
這個(gè)清晨到來(lái)的時(shí)候,兩個(gè)嬸嬸的眼睛里密布血絲,兩個(gè)哥哥的眼睛里血絲密布,我的阿爸喝得大半醉,他把我從阿媽的懷里抱起,用他扎嘴的胡須和滿嘴的酒氣,在我粉嫩的小臉上反復(fù)地親,濁濁的酒味熏得我也大半醉,暈暈地望著他。我生命里的第一個(gè)男人,他是我的父親。
高大的他象座厚厚的山,突兀在平坦的草原上,母親在他面前就象一塊低洼的濕地,地不大,草卻很肥美。他把我高高地舉過(guò)他頭頂,象托起朵輕輕的云,他說(shuō),從今天起,你就是我的烏蘭其其格,你就是我生命里的一朵美麗的花兒。
他蹣跚地從氈房的角落里,取出一只把柄象馬頭一樣樂(lè)器,掀起長(zhǎng)長(zhǎng)厚厚的袍,盤起腿坐在地毯上,瞇著眼開始拉琴。嗚咽的琴聲隨風(fēng)而動(dòng),這是我對(duì)音樂(lè)第一次的接觸,也是我第一次知道馬頭琴的琴聲,我躺在阿媽的乳房下,張著眼睛望著那些音符象浮動(dòng)的塵埃,在母親溫?zé)岬捏w溫和濃郁的奶香里飄浮。
烏蘭其其格,一朵美麗的花兒,我的名字就這樣從他滿嘴的酒氣里冒了出來(lái),我小小的頭半醉半迷糊地一個(gè)跟頭摔進(jìn)馬頭琴悠長(zhǎng)的旋律里,那悠長(zhǎng)而細(xì)膩的琴聲從我發(fā)亮的瞳仁扎猛子一樣鉆了進(jìn)去,直直地鉆進(jìn)了我心的最深處。只是,沒想到,之后,這一生,烏蘭其其格,一朵美麗的花兒,真再?zèng)]能從馬頭琴聲里面爬出來(lái)。
?。?)
世界本沒有絕對(duì)完美的事情,假如有的話,也只存在于孩子的身上,當(dāng)一個(gè)嬰兒從母體上剖落下來(lái)時(shí),臍帶的一頭連著天一頭系著地,那時(shí)的你是自然之子,是神的一份作品。純凈、干凈、寧?kù)o,沒有遭到撫摸過(guò)接觸過(guò)不同事物的人手涂抺,歲月的浸蝕。其實(shí),我是不能記得自己嬰兒的樣子的,可是在成長(zhǎng)的夢(mèng)里,我會(huì)時(shí)常與我的做這嬰兒的時(shí)期幽幽相會(huì)。
阿媽說(shuō),我是她的奶汁喂大的,她的奶汁是喝馬奶子生成的。所以,你跟巴圖喝的一樣的奶。阿媽跟我說(shuō)這些話時(shí)候,巴圖那匹烏龍小駒正跟一只青灰色的小母駒曉南風(fēng)一樣地奔跑在曠野里,嘶鳴著發(fā)出它母親的奶味的嘶鳴聲。它結(jié)實(shí)的蹄子翻卷在嫩綠的草場(chǎng)上,踩碎了開在草叢里的不起眼的嫩嫩的紫色的不知名的花。我抓著一把讓它們踩得癟癟的花,沖著它們叫:巴圖,回來(lái)。我童稚的聲音讓風(fēng)一吹,就只剩下阿媽奶汁的氣息了。我哭花著小臉,跑到阿媽的胸前,用小手把拽阿媽的袍子。阿媽正在火塘前煮奶茶,她一手拎著一只厚厚的大勺,一手掀起她的素舊的衣襟,她咕咕囔囔念叨什么我已經(jīng)聽不到,只是尋著她的奶子一大口吞進(jìn)嘴里,然后狠狠地吸了起來(lái)。阿媽“嗷”的長(zhǎng)長(zhǎng)呻吟了一聲,我知道是把她給弄疼了,可是難能舍不得松口。我邊吮吸著她豐潤(rùn)的帶著馬奶子油味的奶汁,小腦子邊想巴圖這小馬駒跑那小母馬這嗒子會(huì)跑到哪里了?還想,巴圖它媽是棗紅色的,它喝它媽的奶為什么會(huì)長(zhǎng)得跟天上的烏云一個(gè)樣?
而我跟一朵花一樣,從初芽嫩綠躺在母親懷里吃奶長(zhǎng)到含露的初綻立在母親胸前吸奶差三天就到二歲。直到把阿媽豐盈的乳房吸到掉袋樣的干癟,最后只竟能吸出淡淡血絲來(lái)。“媽可是讓你給掏空了?!卑趾戎圃谂赃种旃卮笮Γ霸弁奘菫跆m其其格啊,一朵美麗的花不精心澆灌,將來(lái)能開嗎?”我也在一旁咯咯地傻笑,我是在笑阿爸胡子下掛著那幾滴酒,它怎么在陽(yáng)光下就發(fā)出類似阿奶奶汁一樣的光,阿爸也偷偷喝與巴圖與我一樣的奶嗎?我揪著阿爸的手來(lái)到氈房,指著墻角那個(gè)長(zhǎng)著馬頭的東西,沖著他說(shuō),格格要,格格要。阿爸一把把我架在他脖子上,一手拎著裝著酒的牛囊,一手拎著馬頭琴,信步地來(lái)到草原的任何一樣地方,然后把我擱在野花叢里,他就盤腿坐在草地上,半瞇著眼拉起了琴。
聽琴的時(shí)候,我專注地只看得到天邊流云變幻的顏色,只聽得到小蟲子在草垛里咕咕喳喳的叫聲,那時(shí),對(duì)于我來(lái)講,味道最好聞的是阿媽的奶,樣子最美麗的格格的臉,聲音最好聽的就是阿爸拉的馬頭琴的歌唱。
烏蘭其其格就是我,我喜歡讓自己一個(gè)人靜靜地呆在草原眩目的陽(yáng)光下,看著草場(chǎng)從繁茂的青綠變成干涸的黃,看著藍(lán)天白云下馬群一浪浪地從自己身畔飛馳而過(guò),卷起的紛紛揚(yáng)揚(yáng)的塵土,聽著它們?cè)跐L動(dòng)的馬蹄下沙沙地響,一如風(fēng)飛揚(yáng)的聲音。
不遠(yuǎn)處的草場(chǎng)處,巴圖舔著它母親細(xì)細(xì)的鬃毛,用頭去蹭母親的脖子,陽(yáng)光下它們享受著和諧而美好的大自然的賜予。綠綠的草場(chǎng),茫茫的天穹,素白的云彩象一朵初放的蓓蕾,美麗單純一如陽(yáng)光下的烏蘭其其格。