都說(shuō)麗江的時(shí)光是柔軟的。我瞇著眼睛站在麗江的太陽(yáng)下，想看清楚時(shí)光的樣子。
走進(jìn)四方街以前，層層疊疊的大屋頂，在很多照片和電視劇里看見(jiàn)過(guò)。而如今，貼近它，心是激動(dòng)的，仿佛一個(gè)別樣風(fēng)采的世界就在眼前，熱鬧而神秘，引得無(wú)數(shù)人一來(lái)到這里，便不再想走了。
這腳下的石頭路說(shuō)是用五彩石鋪成的，日子久了，顏色淡了。各種各樣的人從形形色色的地方來(lái)，帶著天南海北的塵土。奇怪的是，多少匆匆而來(lái)的過(guò)客總在這圓滑石子鋪成的小巷前，誤以為自己是遠(yuǎn)方歸來(lái)的游子，跌入淡淡的憂(yōu)傷里。
懂事之前，世界總是這般神秘陌生，而面前只是一條狹長(zhǎng)的小路，我們扶著墻壁蹣跚長(zhǎng)大，直到感覺(jué)到日光的溫暖。
第一次來(lái)麗江是晚上。我放下背包，朋友說(shuō)，走，去四方街。紅燈籠點(diǎn)上了，一盞盞像溫柔的大眼睛，告訴你，就算陌生，這個(gè)地方也絕不會(huì)讓你無(wú)事可做。
巷口抬出一口巨大的鐵鍋，鍋中架起很高的柴堆，汽油下去，竄起幾米高的火苗，如嘹亮的號(hào)角一般，一下?lián)韥?lái)密密麻麻的人?！栋⒘ā返囊魳?lè)很熟悉，此時(shí)響起，仿佛立刻有了節(jié)日的味道，就算是像我一樣初來(lái)乍到的異鄉(xiāng)人，也忍不住迅速撲向那團(tuán)火焰，化為烏壓壓的人群中的一個(gè)。管不了舞步了，管不了夸張的笑和叫了，扎堆的人里，游客反比納西人多，在陌生的石板路上踩踏陌生的舞步，很亂，離的遠(yuǎn)了，只能仰頭看見(jiàn)火焰的頂端，卻一樣投入地蹦跳叫喊，蒸發(fā)汗水。人群里有很多滿(mǎn)身銀飾的納西老太太，皺紋滿(mǎn)面，卻舞步輕巧。還有些擠不進(jìn)人群的，便只能在外邊看。我在里頭步履凌亂地跳舞時(shí)，偶爾也望一下他們。我知道麗江的晚上有許多地方可流連，但這第一個(gè)晚上，選擇精疲力盡的釋放，也沒(méi)有什么不好。天黑了，氣氛開(kāi)始變得濕潤(rùn)。
這里的時(shí)光倒回去幾十年，小巷幽深，木門(mén)輕鎖，仿佛關(guān)住了時(shí)間。早起來(lái)的時(shí)候，小巷還尚未醒來(lái)?？諝庵杏幸环N涼，花香卻清晰，隱隱地還有鳥(niǎo)叫的聲音。青磚灰瓦的屋子沒(méi)有睡，它們不用睡眠，在幾十年的風(fēng)雨里一直醒著，紅漆斑駁的窗欞里，有木制樓梯咿咿呀呀的響聲，喚人回想曾經(jīng)樸素的歲月。
窄窄的石板路隨河的流勢(shì)跌宕起伏，民居門(mén)前貼著東巴文的對(duì)聯(lián)，完全看不懂，文字變成裝飾，風(fēng)景又簡(jiǎn)單明朗了一些。
獨(dú)自晃蕩了一些時(shí)候，有些屋子開(kāi)了門(mén)。貓坐在門(mén)口，肥胖的身軀靠在門(mén)檻邊，不怠慢也不警覺(jué)，毛被主人梳理得細(xì)而柔順。
我總在四方街里迷路，因?yàn)橄氡荛_(kāi)那些游人如織的工藝品店，往往就走到了寂靜的深處去。在長(zhǎng)長(zhǎng)的巷口，望著石板路發(fā)呆。偶爾聽(tīng)見(jiàn)叮咚的馬鈴聲，讓人想起茶馬古道上行走的疲憊老馬。曾經(jīng)很多次在文字中閱讀過(guò)關(guān)于那條古道的故事，風(fēng)塵仆仆的馬隊(duì)曾在這里休憩。千百年的時(shí)光流轉(zhuǎn)，這里原來(lái)總是屬于溫柔。溫柔地等馬隊(duì)洗去塵埃，溫柔地等都市人復(fù)原疲憊的心。
老太太們?cè)谠鹤永飼裉?yáng)，有的三三兩兩地聊天，有的獨(dú)自打盹，有的和貓說(shuō)話(huà)。太陽(yáng)是不管這些的，一視同仁地溫暖覆蓋。小巷頂上的天空湛藍(lán)，如晶瑩的玻璃，云兒像軟軟的棉花糖，淡淡的甜。我就幾乎要在這樣的陽(yáng)光下睡著了，雖然，我的確是在走路，在麗江。
天黑了，氣氛開(kāi)始變得濕潤(rùn)。白天，你在古城里漫步，在小巷里發(fā)呆，在古玩店里淘寶貝，在茶館里喝茶看書(shū)，在院子里曬太陽(yáng)。你一個(gè)人孤單單地溜達(dá)也好，你和陌生人一起歇息搭訕也好，你跟這里的老貓照了一早上的相也好，你是平靜的，喧鬧不起來(lái)。如果你不覺(jué)得平靜，那便是你沒(méi)享受到麗江的白天。
而晚上就不一樣了。這是一個(gè)你平靜不下來(lái)的時(shí)候。
酒吧街的燈光帶著一點(diǎn)點(diǎn)迷醉和蠱惑。老舊的房子，老舊的樣子，屋外的燈籠有些晃眼?；窝?，是因?yàn)榫瓢山峙R著水，水里映著光的影子，玫紅，橙黃，淺黃，風(fēng)來(lái)，水里的影子就碎成散金，笑聲大了，那水波便也開(kāi)懷，搖曳蕩漾。各式各樣的音樂(lè)隱隱從店里傳出來(lái)，你是靜不下來(lái)的，你只想進(jìn)去看看，變成那光影華麗中的一點(diǎn)。
木地板，木樓梯，木窗戶(hù)，木桌椅，手織的桌布，古色古香。你覺(jué)得是跌進(jìn)了一個(gè)遙遠(yuǎn)的回憶，仿佛重回一個(gè)久違的老店?？膳莅傻娜俗兞耍鞣N各樣的膚色，各種各樣的眼睛。你確定在你的回憶里并沒(méi)有他們，是的，他們和你一樣，不是為了來(lái)這里回憶，卻可以給明天制造回憶。
每個(gè)人心里都有秘密，每個(gè)小店也一樣裝著自己的秘密。一張獸皮，一個(gè)猙獰的面具，一把銅鎖，一面涂鴉的墻，一盆怒放的綠色植物。燈光幽暗，酒香迷離。這些小物件便變得恍惚而神秘。紅男綠女，也許就借它們搭上了話(huà)。
離開(kāi)麗江也是在白天。
在古玩店里淘了幾件寶貝，買(mǎi)了一串布衣鈴，還有大塊的扎染。日光盛開(kāi)，以永遠(yuǎn)用不完的熱情。
最后一個(gè)晚上，我在麗江沉睡。
黃豆面，麗江粑粑，米灌腸，雞豆粉……我是不能在整晚吃遍麗江的美食的。用那樣清冽的泉水做出來(lái)的食物，格外可口。
我又一次經(jīng)過(guò)那些小橋。一彎彎石橋，連接著此岸彼岸，也讓這古城有了溫婉起伏的味道。有人說(shuō)，麗江女人像水，清冷有聲，純凈無(wú)泥；男人像山，偉岸峻峭；而老人像橋，沉靜安然。它承擔(dān)著，但沉默著，橋邊風(fēng)景旖旎，它古樸，卻深沉而與世無(wú)爭(zhēng)。
其實(shí)，吃什么不重要，我只是很想知道，麗江是如何生長(zhǎng)成這樣的。如何讓那么多人來(lái)了便不想走，只想在這找個(gè)落腳的地方，在曬太陽(yáng)的日子里度過(guò)余生。
我跑了那么些天，卻還沒(méi)有來(lái)得及細(xì)細(xì)欣賞我住的納西客棧。檐上青瓦反射著月光，雕花的門(mén)窗顯著她的精致與嫵媚。
時(shí)光再一眨眼，這一段便只是回憶。我們幾時(shí)能看清時(shí)光的樣子，不過(guò)是在時(shí)光中看清了自己。
